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George Sand, Impressions et souvenirs
Aline Alquier
RÉFÉRENCE
GEORGE SAND, Impressions et souvenirs, édition par Ève SOURIAN, avec la collaboration de
Brigitte LANE, Paris, Éditions des Femmes / A.Fouque, 2005, pp. 337.
1 Des vingt-deux feuilletons de George Sand publiés par «Le Temps» d’août 1871 à janvier
1873, puis édités la même année par Michel Lévy sous le titre Impressions et souvenirs,
Ève Sourian en a retenu quatorze dont elle apprécie le lyrisme fluide qui les imprègne.
2 Dans la préface et les textes présentant les feuilletons, elle met en relief la nouveauté
d’une entreprise qui exprime «ce qui lui vient ou lui est venu en dehors de la fiction»;
c’est du moins ce que Sand confie le 25 août 1871 à Charles-Edmond, alors président du
conseil d’administration du journal. Les textes introductifs (treize d’E. Sourian, un de
B. Lane) sont d’autant plus nécessaires qu’un certain nombre de feuilletons ont pour
origine des notations glanées dans d’anciennes chroniques, de nouveau méditées par
Sand avec dix ou vingt ans de recul.
3 Ce  passé,  restitué  au  premier  feuilleton  par  une  saisissante  giclée  d’odeurs  et  de
couleurs, plonge le lecteur dans une nature généreuse où s’immerge la romancière dont
le  panthéisme  à  relents  païens  rappelle  les  idées  de  Novalis  et  de  Schelling
probablement transmises par Mme de Staël.
4 À l’occasion d’une remémoration par l’écrivain d’une escapade de jeunesse en forêt de
Fontainebleau dans le feuilleton III, E. Sourian rapproche la conception sandienne de
l’appréhension  du  moi  par le  monde  extérieur  de  celle  du  néoplatonisme  de  la
Renaissance allemande reprise par les romantiques d’outre-Rhin.
5 Bâti à partir de notes rédigées trente ans plus tôt, le «feuilleton peinture et musique» –
 le préféré de l’écrivain  – est depuis longtemps plus ou moins connu, même de ceux
n’ayant pas eu accès à sa lecture. La préfacière met en relief la beauté de la conclusion
musicale improvisée par Chopin («la note bleue») comme pour clore à sa manière le
débat engagé par Delacroix sur l’essence de la couleur –  thème récurrent au XIXe siècle.
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«Cet essai charmant, note la présentatrice, qui commence chez Delacroix pour finir par
un dîner en famille chez George Sand se déroule comme une petite scène de théâtre».
6 À propos du texte  VI, relatif à l’évolution des idées religieuses de l’auteur, E. Sourian
rapproche la synthèse à laquelle Sand aspire entre raison et foi du désir de perfection
et d’infini manifesté par Mme de Staël.
7 Les feuilletons VII et VIII, dédiés à François Rollinat, semblent faire écho à une notation
de  l’agenda  sandien  du  14  août  1867,  à  l’annonce  de  la  mort  de  cet  ami:  «Nous
causerons encore et toujours ensemble, tu m’entendras». Sand se reporte aux premiers
mois de 1861: de longues semaines auparavant, frappée par la maladie, elle a vu la mort
de près; la joie exprimée par les siens à sa sortie du délire l’a incitée à se replonger avec
ardeur dans «cette courte vie». C’est dans cet état de convalescence émerveillée qu’elle
invite  son compagnon d’équipées berrichonnes à  partager avec elle  la  beauté de la
lumineuse Provence: elle tient à le faire témoin de l’écart notable qu’elle constate entre
la vision de la beauté et le souvenir qui l’intensifie. Ève Sourian souligne la conscience
qu’a  Sand  de  «ce  besoin  de  remaniement  de  la  réalité  qui  s’effectue  dans  un  état
d’ivresse et d’hallucination et qui échappe à sa volonté». C’est seulement après être
«rentrée» en elle-même qu’elle remanie et devient voyante. […Le réel] ne peut être
atteint  qu’à  l’intérieur  de  nous-mêmes  dans  l’inconscient».  De  cet  inconscient
surgissent les rêves. Ses derniers accès de fièvre en ont fait naître de bien étranges chez
l’écrivain. Elle les évoque pour l’ami auprès de qui jadis elle a, dit-elle, «observé les
phénomènes du sommeil, du délire et de l’hallucination». La préfacière, qui  rapproche
le nuage nacré du rêve de “ fin du monde ” de l’éclat immatériel de la géode où Laura
prend place dans le roman qui, édité en 1863, porte son prénom, juge assez équilibré le
dosage  du  merveilleux  et  de  l’ébauche  d’explication  rationnelle  du  cauchemar.  Par
cette recherche des phénomènes de l’inconscient, l’auteur, estime E. Sourian, «rejoint
les philosophes de la nature pour qui, par le rêve, l’âme est en étroite communauté avec
l’univers».
8 Dans le texte X, daté du 20 août 1872 et intitulé L’Homme et la femme, Sand abandonne
les  retours  au  passé  pour  se  glisser  dans  un  débat  masculin  autour  de  la  femme
adultère, lancé en quelques semaines par un livre d’Henri d’Ideville,  relayé par une
brochure à succès de Dumas fils, puis par une lettre publiée par Girardin, conclu enfin
par un pesant “ examen ” de la question à la lumière de la Bible, dû au Dr Favre. Pour sa
part, Sand récuse la Bible comme modèle pour la mise en oeuvre de «la civilisation
universelle», mais elle rejette d’un revers de main le divorce et autres réformes jadis
évoquées dans ses romans premiers. Elle se satisfait d’en appeler, dans l’intérêt de «la
progéniture»  à  l’amour censé  tout  arranger.  Cette  fois  encore  l’écrivain  épuise  son
lyrisme à replacer les humains au coeur d’un monde végétal et animal où s’impose la
nécessité  de  la  reproduction.  Mais  la  société  n’a-t-elle  pas  d’autres  lois  moins
angéliques? Le code civil en est une terrible pour les épouses. C’est ce que Dumas fils
rappelle  à  Sand  dans  une  lettre  de  janvier  1873  (inédite,  elle  est  reproduite  par
E. Sourian d’après les archives de Christiane Sand) où il  replace l’écrivain dans une
position d’«enchaînée socialement, [...elle...] valeur de premier ordre, à cette valeur [...]
encombrante que fut M. Dudevant». 
9 Bien fournie, la bibliographie de cette nouvelle édition n’est pas exempte d’erreurs.
L’ensemble est néanmoins des plus satisfaisants et permet une redécouverte éclairée de
textes jalonnant la réflexion sandienne de la maturité.
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